
Pan vedoucí

Jeden člověk (Volek) šel na vlak. Když tam přišel, jel do
práce tím vlakem. A také ostatní lidé jeli vlakem do práce.
Divně se na Volka dívali. Ve vlaku to svítilo jako někde v sá-
le společenského domu.

To je zvláštní, divil se Volek. A stále nebyl v práci. Na-
jednou pochopil, že do té práce nikdy nemusí dojet, a vše
mu připadlo hrozně smutné a nesmyslné. Vystoupil v Klek-
tákách nad Supavou a hleděl na ty mlhy. Byl pozdní pod-
zim a nějaké dítě se mu zamotalo pod nohama a Volek si
řekl, že se kmitlo, ale byla přílišná zima tam venku u ná-
draží, než aby se něco kmitalo, kmitá se, když je teplo, to
je fyzika. Zeptal se dítěte, kam jde, a ono řeklo: „Jsem kmí-
nový chlapeček. Ty jedeš do práce?“

Volek užasl: „Jak to víš, že tam jedu?“
Kmínový chlapeček se zeptal: „Tak co děláš tady?“
Volek se zeptal: „Ty jsi vylezl z té rostliny?“
Kmínový chlapeček řekl: „Ano, jsem Hitler.“
Volek pochopil, že je to démon, a rychle v sobě začal

probouzet paměť předků, kteří byli na takové věci zvyklí.
Chvatně rozlomil náhodně sebranou větvičku a pokou-

šel se do ní kmínového chlapečka chytit, jako když zápas-
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nicky proutkaří. Ale kmínový chlapeček se zasmál a místo
úst měl velmi těžkou, rozpíjivou skvrnu, jako když teče
strojní olej, a do té jako kdyby krvácel, ale ne krev, nýbrž
děsivě ponurou tekutinu, která hyenovitě zpívala.

Tohle bylo těžké. Volek zřetelně věděl, kolik úrovní pře-
kročil, a snažil se získat zpět alespoň částečnou kontrolu,
přičemž kmínový chlapeček jej pozoroval jako zvědavý
lumpík čili tátův děs. Pes!

Volek se opřel zády o meruňku v sadu, nevěděl, jak se
dostal do sadu, ale ta meruňka jej zachránila.

„Dobře,“ řekl ztěžka. „Kde mám tabulky.“
A hned měl v ruce tabulky, podle kterých mohl cosi

vypočítat. „Proč tabulky?“ zeptal se hlasitě. „Vždyť máme
počítače, nějaké tabulky —“

„Šlo to rychle,“ napovídal mu z kompostového dýmu
chlapečkův hlas.

„Tabulky, dřevo nebo počítače nebo laser. To je jedno.
Šlo to rychle, takže je skoro jedno, nač jste si zvykli a nač
ne. Copak když jsi byl mladý, tak jsi věděl, co je to počítač?
Ani teď to mnozí nevědí, ty tabulky jsou uložené už staletí,
počítače ne!“

Volek se chtěl bránit. „Ty jsi tu, potvoro? Běž pryč, fuj,
fuj!“

„Já nejsem potvora. Já jsem kmínový chlapeček.“
Tak co teď, říkal si Volek. Nějak se musím dostat tamhle

do toho baráku v té zahradě. Třeba mě nebude chytat za
kalhoty nebo co. Nakonec se mu to podařilo, ale s úplně
holým zadkem. Uvítal jej hodný pán, asi Valnoha.

„To jste vy, pane Valnoha?“ divil se Volek. „Vy tady něco
zkoumáte?“
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„Pane Volek! Já jsem čaroděj.“
„A co.“
„Pane Volek, už Kristus říkal, že se musí věřit, jinak

spadne do kaluže na zahradě lampión.“
Sakra. Pomyslel si Volek.
„Vy jste mohl ty tabulky použít, ale podvědomě jste moc

rozumoval, proto vás kmínový chlapeček dohonil.“
„Kde je? Je to strašidlo?“
„Ale kdepák.“
„A co čarujete. Nebo co děláte v tom směru.“
„Podívejte se z okna na zahradu.“
A tam pršelo, a přesto tam bylo hrozně moc lidí, kteří

zářili barvami, ale ne obyčejnými, ale duhovými jako na
oleji. A hudba tam pila.

„Vy už jste v důchodě, pane Valnoha? No že se tak ptám,
jinak byste musel být v práci. A to jste měl celý život jako
koníčka a teď se tomu věnujete. Ale zvládnete to? Nejste
už nejmladší...“

„Já pomocí knih — mumlám —“
„Mám také mumlat? Ale já nevím co.“
„To nevadí. Tamhle se v klidu posaďte a sledujte, co se

děje.“
A Volek se posadil do lavóru s vodou a hned si tím při-

pomněl, že má holý zadek, ale nemohl vstát, protože pan
Valnoha jej bystře sledoval a pak mu vložil do rukou hořící
svíčku a že prý ať ji Volek drží a nepouští, jinak se kmíno-
vý chlapeček vztekne.

Volek tudíž pozoroval svíčku, která se trochu viklala.
Ach, to viklání. Na zahradě pana Valnohy rostly tak obrov-
ské a ohromné bolševníky, že se ničemu nedivil. Měl ale
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obavu, že okenice zarostou a v pokoji bude stále větší tma
a dům se promění ve včelín.

Valnoha mu to potvrdil. „Jedině tak zabráníme tomu,
aby nás kmínový chlapeček dostal.“

Volek vykřikl zděšeně: „Ale vždyť jste říkal, že to strašid-
lo není!“

Pan Valnoha měl smutný výraz, Volek cítil, jak jej obkli-
čuje sklíčenost. Lhal tedy? Starý pán lhal? Ale vždyť...

„Já ale musím do práce!“ vykřikl Volek.
Valnoha sebou škubnul. „Ano —“ Rychle přišel k Volko-

vi. „Znáte knihu Jurije Trifonova Zmizení?“
Volek pootevřel ústa. „Cože?!“
Stařec mu pevně stiskl rameno. „Ale ano, znáte. Musíte 

z ní předčítat. To jej úplně vytěsní.“
Ze zahrady se ozvalo neobyčejně ponuré podzemní

zadunění.
„No neznám, jistěže neznám. To myslíte zpaměti? No ale

jak?“ smál se hystericky čerstvě okoralým koutkem úst.
„Vždyť ji neznám!“

Stařec se zamračil. „Nesmysl. Všichni znají vše. Tedy vše,
co je lidské. Přinejmenším. Stačí si vzpomenout. Přikazuji
vám, čtěte!“

Volek spustil: „Igor jde do prvního patra k dílovedoucí-
mu. Musí přece zachránit člověka, co je to za den bez
oběda! Avdějčik nemá čas patlat se v bezvýznamných ma-
ličkostech života svých podřízených, kteří bydlí v interná-
tě, pošle Igora za tajemnicí komsomolské organizace Val-
jou Kotljarovou do nástrojárny. Mají společnou organizaci,
protože haly spolu sousedí, jsou pod jednou střechou,
jenomže v nástrojárně je komsomolců dobrých čtyřicet,
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